濕漉漉的空氣，在小城的上空盤旋。前夜的風(fēng)還似在嘶吼，暴雨轉(zhuǎn)成星星點(diǎn)點(diǎn)。

　　人民橋腳下，兩棵粗壯的泡桐樹在濕潤(rùn)又昏暗的光中搖曳，枝丫間掛滿了一串又一串長(zhǎng)喇叭樣的紫色花瓣，好看。春天在看盡人間疾苦與不安中，還是如期來(lái)了！2020年的初春，突如其來(lái)的疫情，徹徹底底改變了人們的生活。新冠肺炎疫情肆虐，多少恐慌與淚水的交錯(cuò)，多少生命與情感的碰撞，多少付出與執(zhí)著的堅(jiān)守……

　　而此時(shí)，鳥語(yǔ)花香，萬(wàn)物復(fù)蘇。和煦的春風(fēng)，彈奏著春天的心曲，競(jìng)相開放的各等春花，把整個(gè)春天寫意得五彩繽紛、熱烈奔騰。按著時(shí)令，在每個(gè)季節(jié)里都有不同種類的繁花鋪就點(diǎn)綴著我們回家的路。我們這些能繼續(xù)享受陽(yáng)光雨露的人，滿懷感恩活在當(dāng)下，憶起過(guò)往，淚水漣漣。

　　在這個(gè)美好的季節(jié)里，看到泡桐樹，于我來(lái)說(shuō)，多半是震撼、親切與回憶。一陣風(fēng)吹來(lái)，“啪、啪”，喇叭樣的粉色花瓣緊隨其后，落在空曠的沙泥地上，少不更事的我，撿起在鼻尖嗅了嗅，好臭。我立馬像丟垃圾一樣，把美麗的花瓣扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，從此再也沒(méi)有撿過(guò)泡桐花玩。

　　家門前的那幾棵泡桐在風(fēng)雨中不知飄搖挺立了多少年，只知道記事時(shí)起，無(wú)論哪一棵，成年人雙手抱住它，雙手手指是觸不到指尖的。我和年幼的弟弟，守在枝繁葉茂的泡桐樹下，聽爸爸講那百聽不厭的童話故事，觀小螞蟻排隊(duì)成行沿著樹干上上下下穿梭。10歲那年暑期，我和弟弟圍著門前幾棵泡桐樹搓草繩，那是媽媽用來(lái)打草包用的骨架，草繩被一圈一圈均勻附在草包機(jī)上，媽媽手腳并用操控著草包機(jī)，一個(gè)草包很快就加工好。我和弟弟有時(shí)沿著房屋轉(zhuǎn)了一圈又一圈，數(shù)著圈圈，看誰(shuí)搓草繩又快又結(jié)實(shí)。嬉笑在眉宇間夸張而自豪地跳躍著。

　　幼時(shí)的我，膽子小。經(jīng)常被大我一輪的小姑嚇唬。一次，天快黑了，我去十幾步遠(yuǎn)的爺爺奶奶家。經(jīng)過(guò)一個(gè)弄堂，“吱”的一聲鼠叫，嚇得我抱著泡桐樹哭了許久，上前也不好，退后也不好，直到哭聲引來(lái)大人，我才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地松開手。以至于后來(lái)，小姑趁我爸媽出去勞動(dòng)時(shí)，用鼠叫聲嚇唬我，我就哭。我一哭，她就說(shuō)，再哭，拿刀來(lái)，我哭得更厲害了。接著，就流著眼淚圍著泡桐樹轉(zhuǎn)圈，直到暈頭轉(zhuǎn)向，抱著泡桐樹沉沉地睡去。

　　泡桐樹還是建房時(shí)的主要用材，我家后來(lái)建的青瓦房就是用泡桐樹干做的頂梁之柱。在我們稍大一點(diǎn)的時(shí)候，冬日里門前幾棵光禿禿的泡桐樹，粗大又挺直的樹干，被平地鋸掉?？橙ブχ﹁捐荆七M(jìn)河里，大人還想辦法在樹干兩端墜上石塊。一時(shí)間，我為泡桐樹的遭遇感到委屈與不舍。后來(lái)聽大人們說(shuō)，浸泡過(guò)一年半載的泡桐樹干，用于房料會(huì)很結(jié)實(shí)耐用，不生蛀蟲。

　　泡桐樹于我，撐起了童年的大部分記憶。現(xiàn)今和最愛的小姑在一起聊天時(shí)，忍不住說(shuō)起自己曾經(jīng)不堪的經(jīng)歷，言談間還有一絲憤憤不平的念頭。然而我們都回不去了，再也回不到那無(wú)憂無(wú)慮的年代。我在漸行漸遠(yuǎn)中丟失了許多珍貴的畫面。離家多年后的我，往往夢(mèng)里出現(xiàn)得最多畫面也是和泡桐樹相關(guān)的。兩個(gè)娃娃，圍著父親在泡桐樹下聚精會(huì)神地聽故事；幾棵泡桐樹間，一圈草繩追著第二圈草繩；驚慌后繞著泡桐樹轉(zhuǎn)圈的女娃；幾個(gè)赤膊的男人七手八腳讓浸泡許久的泡桐樹干，浮出水面，順帶浮上來(lái)的還有墨色的淤泥……