1月28日上午9時(shí)許，從貴州鎮(zhèn)遠(yuǎn)縣前往羊場(chǎng)鎮(zhèn)的道路嚴(yán)重結(jié)冰，汪正年停下來(lái)，找了些稻草編成草繩，綁在摩托車(chē)車(chē)輪上。隨后，他在自己的腳上也綁上布條防滑。

　　纏著草繩的摩托車(chē)行駛在雪山深處，草繩在雪路上只能堅(jiān)持一個(gè)小時(shí)左右。

　　在石阡縣吃完中飯，汪正年和妻子買(mǎi)了些糖果給家里的孩子。

　　28日下午3時(shí)40分，走完最后的鄉(xiāng)間土路，就到大沙壩鄉(xiāng)魯家寨的家了。

　　1月28日，是農(nóng)民工魯朝軍和4位親人騎摩托車(chē)回家旅途的第5天，遙望著遠(yuǎn)處白雪皚皚的大山，魯朝軍說(shuō)：“今天無(wú)論如何都要到家。”

　　這一天離除夕還有4天，魯朝軍從廣東肇慶一路艱難而來(lái)，滯留在貴州省施秉縣，這里離他的家石阡縣大沙壩鄉(xiāng)魯家寨僅150公里之遙，可高高的大山和冰天雪地將這段距離驟然放大數(shù)倍，魯朝軍準(zhǔn)備用六七個(gè)小時(shí)來(lái)“騎”完。

　　上午：

　　妻子不愿獨(dú)乘大巴回家

　　前一天，魯朝軍原想繞點(diǎn)路，繞過(guò)易結(jié)冰的鎮(zhèn)遠(yuǎn)縣到羊場(chǎng)鎮(zhèn)的山路，可沒(méi)想到，繞行到白垛鎮(zhèn)才發(fā)現(xiàn)，從那里前往羊場(chǎng)鎮(zhèn)的山路結(jié)冰更厲害，連路都封了。他們只能原路返回，白白浪費(fèi)了一下午的時(shí)間，當(dāng)晚就在施秉縣找了家旅館住下。

　　28日，魯朝軍早上6時(shí)許就早早叫醒了同行的妻弟汪正年夫婦、汪正年的堂哥汪長(zhǎng)軍夫婦。窗外仍是一片漆黑，寒風(fēng)勁吹?？梢幌氲疆?dāng)天就能回到家，5個(gè)人頓時(shí)沒(méi)了困意，很快洗漱完畢。

　　來(lái)不及吃早飯，7時(shí)整，他們把自己包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，3位男人各自用腳一踩，3輛沾滿(mǎn)泥巴的摩托車(chē)立即發(fā)出歡快的轟鳴聲。

　　他們這一天的第一站是要回到鎮(zhèn)遠(yuǎn)縣，然后再取道羊場(chǎng)鎮(zhèn)前往石阡縣。由于這是前一天走過(guò)的S306省道，路況不錯(cuò)，路又熟，他們的騎行時(shí)速一直保持在60公里以上。3輛摩托車(chē)一路狂吼，很快就呼嘯著抵達(dá)鎮(zhèn)遠(yuǎn)縣。

　　這時(shí)，天空飄起了小雪，氣溫在零攝氏度以下，魯朝軍說(shuō)當(dāng)天是一路以來(lái)最冷的一天了。他和親人找了一家快餐店，店不大，但可以烤火，這讓他們很知足。身邊柴火跳躍的火焰映紅了他們的臉，他們每人叫了一碗4元的面條，狼吞虎咽般地匆匆吃完，立即感到冰冷的身體恢復(fù)了溫暖，有人解開(kāi)了棉衣。

　　想到前幾天自己連摔了幾跤，身上多處受傷，新買(mǎi)的衣服也被摔破，胸口現(xiàn)在還不時(shí)隱隱作痛，汪長(zhǎng)軍決定讓妻子改乘大巴前往石阡。接下來(lái)從鎮(zhèn)遠(yuǎn)前往羊場(chǎng)鎮(zhèn)的山路約有30公里，看天氣路面應(yīng)該都結(jié)了冰，汪長(zhǎng)軍擔(dān)心意外再次發(fā)生，想自己一個(gè)人騎摩托車(chē)翻過(guò)羊場(chǎng)鎮(zhèn)，“馬上就要過(guò)年了，不能有什么意外。”

　　一張車(chē)票要60元，汪長(zhǎng)軍的妻子雖然有點(diǎn)舍不得，但為了讓丈夫能一個(gè)人騎得更穩(wěn)一點(diǎn)，她還是同意乘車(chē)回家。

　　汪正年的妻子則用另一種方式來(lái)表達(dá)對(duì)丈夫的愛(ài)，她不愿一起乘大巴，堅(jiān)持要和丈夫一起騎摩托車(chē)，“那路難走的，陪在他身邊才安心。”

　　中午：

　　在雪山深處烤火取暖

　　上午10時(shí)許，魯朝軍一行來(lái)到前往羊場(chǎng)鎮(zhèn)的山路入口，一個(gè)大大的警示牌豎在路邊，提醒司機(jī)前面的路面結(jié)了冰，行車(chē)要多加注意，路政工作人員正不斷向路面上撒鹽。

　　魯朝軍抬頭向前望，只見(jiàn)前方高聳的群山間一片白茫茫，能見(jiàn)度不足20米，路兩旁的積雪沒(méi)過(guò)鞋面，已經(jīng)結(jié)了冰，堅(jiān)硬無(wú)比，汽車(chē)碾壓出的痕跡十分明顯。曲折的山路一眼望去，全是彎道和陡坡，不乏連續(xù)急轉(zhuǎn)彎，一道矮矮的隔離帶外就是懸崖，有些路段干脆連隔離措施都沒(méi)有。魯朝軍下車(chē)發(fā)現(xiàn)，自己在路面上一邁步，就差點(diǎn)要滑倒。多輛汽車(chē)?？吭诰九七?，司機(jī)們正在費(fèi)力地安裝防滑鐵鏈，也有的汽車(chē)一見(jiàn)到警示牌，干脆掉頭返回鎮(zhèn)遠(yuǎn)縣城。

　　汪正年提議找些草繩纏在摩托車(chē)的車(chē)輪上，自制防滑鏈?zhǔn)褂谩＿@個(gè)建議得到大家的稱(chēng)贊，他們來(lái)到半山腰的一個(gè)村落，找了一些稻草，搓成一根根拇指粗的草繩，再緊緊纏繞在摩托車(chē)的前后輪胎上，還在每個(gè)人的鞋上也纏了些布片和稻草。

　　一位老鄉(xiāng)告訴魯朝軍，草繩做防滑鏈，在這樣的路上能堅(jiān)持行駛1小時(shí)左右，要爭(zhēng)取用1小時(shí)走出結(jié)冰的山路。

　　重新上路，魯朝軍一行以20公里的時(shí)速緩慢前行。汪正年的妻子坐在后座上，雙腳拖在冰面上，既能保持車(chē)身的平穩(wěn)，也能增加摩擦力。遇到急彎路段，她就下車(chē)步行。

　　魯朝軍獨(dú)自騎車(chē)，大膽地加快了車(chē)速，超出親人很遠(yuǎn)。來(lái)到一塊梯田邊，他下了車(chē)，一邊等待親人趕上來(lái)，一邊彎腰撿了一些稻草和枯枝，點(diǎn)起一堆火。汪長(zhǎng)軍和汪正年夫婦趕到后，趕快跳下車(chē)，圍著火堆烤了起來(lái)?；纳?，雪路，3輛摩托，4位疲憊的農(nóng)民，跳躍的火苗，引得路過(guò)司機(jī)紛紛探頭張望。

　　下午1時(shí)許，他們終于平穩(wěn)穿越了冰封的30公里盤(pán)山公路，來(lái)到羊場(chǎng)鎮(zhèn)。這里距離石阡縣已不足60公里。

　　下午：

　　買(mǎi)糖買(mǎi)棗帶給孩子

　　眼見(jiàn)著離家越來(lái)越近，魯朝軍和親人加快了車(chē)速，甚至不愿停車(chē)休息，也不愿停車(chē)吃午飯。“到了石阡再吃吧。”魯朝軍朝親人大喊。

　　路面很干燥，沒(méi)有了冰，但羊場(chǎng)鎮(zhèn)到石阡縣的公路更加險(xiǎn)要，急彎和坡道更多，前方往往突然就急駛過(guò)來(lái)一輛大卡車(chē)。

　　汪正年和魯朝軍一直行駛在前面，汪長(zhǎng)軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在他們后面，“前幾天摔了不少跤，現(xiàn)在想起來(lái)都很后怕，速度不敢太快。”

　　道路漸漸平緩，摩托車(chē)駛?cè)肓唆敵姷募亦l(xiāng)石阡縣，和前兩天經(jīng)過(guò)的冰封山林形成鮮明對(duì)比，這座“溫泉之鄉(xiāng)”顯得異常清秀。

　　汪正年興奮起來(lái)，他的母親打來(lái)電話，說(shuō)家里正在燒開(kāi)水，等他一回來(lái)，馬上就殺豬過(guò)年。接完電話，汪正年打開(kāi)車(chē)載音箱，音樂(lè)如水般流出。

　　經(jīng)過(guò)石阡汽車(chē)站時(shí)，汪正年的妻子說(shuō)，如果乘車(chē)回家，這里就是終點(diǎn)，“只是春節(jié)期間的車(chē)票貴得離譜。”

　　魯朝軍已經(jīng)多年沒(méi)有回到石阡，他記憶中那個(gè)破破爛爛的縣城已經(jīng)徹底改變，“石阡可以啊，高樓有了，高速公路也在修。”

　　下午3時(shí)許，他們走進(jìn)一家小飯館，和上午一樣，每人又叫了一碗4塊錢(qián)的面條。然后，他們攥著僅剩的錢(qián)，到旁邊的食品店買(mǎi)了一些糖果，準(zhǔn)備帶給家里的孩子吃。“這么一點(diǎn)糖就30塊，比肇慶還貴。”汪正年的妻子抱怨老家的物價(jià)漲得太快。魯朝軍買(mǎi)了一盒青棗，27元，一元錢(qián)都沒(méi)還下來(lái)。

　　“最多還有20分鐘，就能到家了。”汪正年扔掉鞋上的裹鞋布和稻草，雖然風(fēng)塵仆仆，衣服又臟又破，他還是想向家人展示最精神的自己。

　　走完一段顛簸的泥土路，他們終于到家了。

　　魯朝軍看了一眼自己的摩托車(chē)?yán)锍瘫?，指針定格?480公里，而出發(fā)時(shí)的數(shù)字只有130公里。