我見(jiàn)糧倉(cāng)時(shí)是一個(gè)初夏的早上，金色的太陽(yáng)剛剛翻過(guò)高高山梁，陽(yáng)光照在紅色的墻體上有點(diǎn)耀眼，與褐色的大山形成強(qiáng)烈反差。在糧倉(cāng)的周圍有幾處枯萎的芨芨草和幾株野生枸杞相伴，芨芨草根下綠色的生命在努力向上生長(zhǎng)，野生枸杞剛剛發(fā)芽，白色的枝條上掛滿碎碎的綠葉，有的枝條頂端上還掛著黑紅色的干果。我摘了幾顆干果吹去表面的灰塵，放到口中細(xì)嚼，酸中帶甜。我站在空蕩蕩的糧倉(cāng)前凝望，它就像年長(zhǎng)的老人，我望著它，它也望著我，我們靜靜對(duì)視著?？粗鴼?jiān)珨啾诘募Z倉(cāng)，我似乎聽(tīng)到建設(shè)者們鏗鏘有力的腳步聲，看到一輛輛滿載糧食的馬車行走在蜿蜒崎嶇的山間公路上。馬蹄聲，吆喝聲，還有人們興高采烈的歡笑聲，回蕩在峰巒疊嶂的祁連山谷中。夜幕下的群山黑黝黝的，糧倉(cāng)周圍燃起數(shù)盞馬燈，仿佛像天上明亮的星星，照亮了半邊天。人們七手八腳的卸車、過(guò)稱、記賬、入倉(cāng)、碼放，糧倉(cāng)前人頭攢動(dòng)，一片繁忙的情景。

那是1958年，隨著酒泉鋼鐵公司的成立，鏡鐵山礦迎來(lái)了一批又一批的生產(chǎn)建設(shè)者。他們離開(kāi)故鄉(xiāng)，紛紛匯聚到鳳凰山下，使寂靜的大山一下子沸騰了。他們修公路、架橋梁、人工打眼掘進(jìn)，風(fēng)餐露宿，生產(chǎn)熱情空前的高漲。伴隨著三年自然災(zāi)害，國(guó)家中斷了供應(yīng)酒鋼的一切物資，正在建設(shè)中的鏡鐵山礦被迫下馬，疏散職工異地就食。許多職工含淚告別朝夕相處的礦山，拖兒帶女奔赴他鄉(xiāng)謀生。留守在礦山上的部分職工一邊看守設(shè)備、廠房，一邊開(kāi)辦農(nóng)場(chǎng)，在饑寒交迫中艱難的生活。距鏡鐵山礦以南7公里處，有個(gè)叫紅土彎的地方，那里就是當(dāng)年鐵山人開(kāi)墾的農(nóng)場(chǎng)。

那時(shí)候，人們的生活水平并不高，勤勞質(zhì)樸的鐵山人，在紅土彎一帶的北大河兩岸大面積開(kāi)墾農(nóng)田，興修水渠，利用北大河的水利資源，為鏡鐵山礦供給所需的糧食。在紅土彎公路兩旁，有幾十畝梯田，山坡的陽(yáng)面有幾座低矮的茅草房、羊圈、牲口棚。寬闊的北大河道上有一座東西相連的鎖鏈吊橋，橋面上鋪設(shè)著木板，是連接?xùn)|西兩岸農(nóng)田地的紐帶。

紅土彎的地勢(shì)較為開(kāi)闊平緩，山體都是紅色的丹霞地貌。那里雖然海拔高，但土質(zhì)深厚卻又貧瘠。由于受地理?xiàng)l件的制約，只能種植些生長(zhǎng)周期短的農(nóng)作物，主要以青稞、油菜為主。在貧瘠的山地里播種農(nóng)作物，剛開(kāi)始的收成很微薄。6月份的山外驕陽(yáng)似火，小麥開(kāi)始拔節(jié)抽穗。而紅土彎的草芽才剛剛萌動(dòng)，鐵山人在寒冷的山溝里耕地、播種、澆水，在希望的田野上揮汗如雨。用汗水和智慧澆灌生命之源，靠的就是堅(jiān)韌不拔的信念。經(jīng)過(guò)幾年堅(jiān)持不懈的種植和改良土壤，荒山變良田。在鐵山人的辛勤耕耘下，牛羊滿圈，糧食產(chǎn)量逐年遞增。有了充足的糧食，卻沒(méi)有儲(chǔ)存糧食的糧倉(cāng)。白手起家的鐵山人就地取材，用石塊做地基，用芨芨草和麥稈做墻體，把芨芨草和麥稈混合在一起擰成草繩，再灌上紅土稀泥。層層壘砌而成的草墻糧倉(cāng)，形狀奇特又酷似碉堡，無(wú)門無(wú)頂，上部有四個(gè)小型的窗口，四周留有通風(fēng)的小孔，既干燥透氣又通風(fēng)良好，儲(chǔ)存的糧食不發(fā)霉、不腐爛。

歷史的腳步匆匆地走過(guò)了50多個(gè)春秋，在那個(gè)物質(zhì)極其匱乏的年代，紅土彎農(nóng)場(chǎng)貧瘠的土地養(yǎng)育了一代鐵山人。鏡鐵山糧倉(cāng)，是老一代鐵山建設(shè)者智慧和汗水的結(jié)晶，也是鐵山人艱苦創(chuàng)業(yè)的歷史見(jiàn)證。